アハメドが運転手に対して大声で何かを告げている。自分の客人である僕が法外な外国人料の請求やぼったくりに遭わないように、目的地を伝えて料金を交渉してくれたらしい。

昨日会ったばかりだというのに、澄まし顔で、僕が困らないように方々に気を配ってくれるアハメドは「ただ暇でお節介やき」な男ではなかった。初見の決めつけが少し恥ずかしかった。

庶民の足、乗り合いの路線バス。タクシーで行けば20ポンドはかかるはずだが、彼のお陰でこのバスではたった25ピアストルだ。

乗り込んだバスは既に人と物と、そして動物で一杯だった。動物はペットではなく市場で売り買いする商品だ。

なんとか場所をつくってもらい座ることが出来たけれど、場違いな珍客であろう東洋人の僕に、他の乗客の視線の全部が集まっていた。真っ黒のチャドルに身を包んだ年配の女性たちも、軍服を着た青年も、長い髭の間から抜けた前歯が覗く老人も、ヤギやニワトリまでもこちらを凝視して、騒がしかった車内が水を打ったように静まり返っている。

空気に耐えかねて、僕は自己紹介を始めた。

けれど誰も英語を解さない。ほんの数ワードしか知らないがアラビックを混ぜてみる。ゼスチャーとぎこちない笑顔も。

沈黙。。。

空気は余計に凍り付く。アプローチは失敗したらしい。

そのとき若い男が叫んだ。おそらく「わかった」と叫んだのだと思う。どうやら僕の発音が悪すぎて通じていなかったようだ。

ケナの街を通り抜けナイルを渡る頃には、こわばっていた皆の表情もすっかり和らいで、チャドルも軍服も髭爺さんもなんやかやと言い始めた。

話しかけられてももちろん何をいっているのか解らない。解らないが、解らない会話の中に知っている単語が出てくると、それだけでお互いに理解した気になるものだ。お互いにそうかそうかと無駄に大きなゼスチャーを混ぜながら、会話は不思議に成立していた。

舗装のされていない道はかなりの悪路で、時々皆で飛び上がる。そのたび、ニワトリが大騒ぎで白い羽根をバタつかせ、それを飼い主と思しき禿げの小男が甲高い声で叱りつけた。何度も繰り返されるその様子が可笑しくて、僕も皆も笑った。

ガラスのない窓に乾いた風が吹いている。バスの後方に舞い上がるクリーム色の砂煙が真っ青な空に伸びていく。

どのくらい走ったのだろう。唐突にバスは止まり、ドライバーが振り返って大きな声を上げた。

何の変哲も無い辺鄙な辻だった。

バス停など無い。遺跡も見えない。それはそうだ。遺跡行きのバスではなく、遺跡の方面を通過するバスに乗ったのだから。しかしどうやらここが目的地近辺ではあるようだ。少し心細く思いながらも一人、バスを降りる。すると皆が窓から手を伸ばして同じ方向を指した。

ゆっくり走り出すバスの上で「さようなら」といってくれる皆に、僕はいつまでも大きく手を振った。

デンデラは、ハトホル神殿と呼ばれるプトレマイオス朝最後の大神殿があることで知られている。同時代のものでは他にイヒ神殿、ホルス神殿などがあったというが、そのほとんどが破壊され、現在はこのハトホル神殿のみが遺る。

ハトホルとは古代エジプトにおける重要な女神の名。神話の形成過程から見ると、もともとは複数の「母なる女神」の集合を指す呼び名だったようだ。生ける者には慈愛と癒しを、死せる者には冥界への導きを与えるとされ、民衆の厚い信仰を受けていた。

そのハトホル女神の姿が柱に刻まれた神殿は、奇跡的にほぼ完全な形で遺されている。精巧に切り出された巨大な石を積み上げ、さらに磨き、彩色した痕さえ微かに見て取れる。力強い、独特の様式に貫かれた構築物。内外部のレリーフともに、本当によくこれだけ遺ったものだ。

興味深い謎に包まれた地下室もある。光の届かない地下室なのに煤の痕跡が無いという。加えて、壁面には電球のようにも見える正体不明の物体を捧げ持つ人間のレリーフも。。妄想は膨らむばかりだけれど、何れにせよ4000年前の人間の、紛れもない偉業だ。

しかし実はそれよりも強烈に僕の心を捕らえた物があった。それは屋上に続く階段を抜け、分厚い壁体の最頂部まで上がると見ることが出来る、その眺望だ。

特別な期待を持って登った訳ではなかった。けれど唐突に現れたそれは、今まで見たどんな絵画よりも印象的で、どんな映画よりも非現実的に思えるものだった。それは目の前にあるのに、いや、その風景の真ん中に自分がいるというのに、そのこと自体がまるで信じられない。

近景に神殿の巨大な石積み、遠景に砂漠、その間にはナイルの沃土と緑が広がっている。沃土からは水蒸気が立ち上り、砂漠は砂煙に霞んでいる。陽が西に傾いて、目に映る全てに飴色のフィルターがかかっていたせいなのかも知れない。けれど確かにそれは、時代を超えるような迫力と、時間を止めるような静けさとを同居させながら、瞬く間に不思議な空気で僕の身体の中と外を満たしてしまった。

その風景は、僕をこの遺構が築かれた当時にいとも簡単に連れ出す。

神殿を囲む様に広がる田園の風景。その向こうで霞む黄色い砂と岩山。その所々に垣間見える人々の慎ましい営み。。

僕は先刻出会った人々のことを重ね合わせ、思い返していた。

たまたまバスで乗り合わせた乗客たち、そしてバスを降りてからここまでの1キロ足らずの道程にあるデンデラ村の人々も、僕を見つけては皆が笑顔で声を掛けてきてくれた。始めて会う人たちとの只の挨拶のはずなのに、清々しく懐かしい、泣きたくなるような気持ちにさせられたのは何故だったのだろう。

「客人をもてなせ」というのはコーランの重要な教えの一つなのだという。だから旅行者を自国の客人と捉える者は歓迎してくれるし、アハメドのように色々と世話を焼いてくれる者もいる。でもきっとそれだけではない。

彼等の暮らしはとてもシンプルで、もしかしたら神殿建設当時の何千年もの昔から、 それ程変わっていないのかも知れない。けれど、だからそれ故に、人間として一番基本的な心、現代の日本人が忘れてしまった大切なものを持ち続けていられるのではないだろうか。

それは人が人と接する時に発するプラスのオーラのようなもの。警戒や不信から始まる関係には生まれない、先ず信じて受け入れることに始まり、相手を思いやる気持ちや行動として発される、本当に単純で原初的な幸福のかたち。

ケナに戻ってエジプトビールを飲みながら、アハメドとそんな話をした。

サトウキビ、トウモロコシ、モロヘイヤ、、縦横に運河の巡る豊かな穀倉地帯。作物によってゆっくりと切り替わる風景の中、時折、畑に働くロバや牛や人間の姿が小さく現れ、流されていく。

僕はエジプトという国を、最南端からナイル河沿いに北上縦断する旅を始めていた。

「大河に沿って、地面から離れずに」それが自分で定めた唯一のルール。地面を離れずというのは、川の流れの様に滔々と行くということ。目的地から次の目的地へ空を飛ぶようなスキップは無しと決めた。だから移動手段は馬車かバスか、或いはせいぜい鈍行列車というところ。

こうすることで、次の目的地までの道程さえ手段でなく目的に変わる。このスピードならば、その道行きで出合う景色、遭遇する物事全ての刺激を生身で受け止めきれるはずだ。

ルクソール発の鈍行列車。この国で初めての列車の旅に僕は昂揚していた。

ケナ、それが僕が次に目指す街の名だ。

ケナは古代エジプトから栄えた歴史ある街だ。ルクソールやデンデラ、そして紅海地方へ向かう交通の要衝として栄えた。

列車がここに至るまでに抜けてきた長閑な田園風景から一転して、この街にはざわついた空気が充満している。

駅に降り立ち、宿を探そうとすると、早速待ち構えていたように1人の男が近づいてきた。

白いファラーハを着て口髭を生やし面構えは良いが、どことなく結婚詐欺士のような面持ち。頭髪は後退し始めているけれど意外と若いのかも知れない。靴はピカピカに磨き上げられている。そして流暢な、しかもあからさまにイギリス訛りの英語で、男は矢継ぎ早に聞いてきた。

「何処からきた？何処へ行くんだ？

何か探しているのか？宿か？」

でもその声は、どこかお決まりの台詞を言うような口調で愛想がない。

白タクのドライバーか、ホテルの客引きだろうか。。

僕もわざと質問にすぐには答えない。英語が上手いなとか、お茶が飲みたいとか言いながら男の反応を伺ってみる。

ルクソールに到着したあの夜に肝を冷やして以来、この国の人との沢山のやりとりの中で、僕も自身の振舞い方を身に付けていた。

警戒の仕方を、ではない。逆に、警戒を解くこと。相手の真意を見極めるために、努めて自らの平静を保つことをだ。

無防備な旅行者を騙そうとする輩は確かに多い。けれど、旅行者と見るとすぐに手助けしたくなってしまうお人好しも同様に大勢いることを、僕はこの国に来て知った。だから一見怪しげな男が近寄って来たとしても、必要以上の警戒で身を固くしてはいけないと学んだのだ。

平常心を保ち、目を見て話しをすることが出来れば、相手に下心があるかどうかは大抵見抜けてしまう。別の言い方をするなら、それだけ純朴な国民だった。

話しによれば彼は英文学を専攻する学生で、イギリスに3年ほど留学していたのだという。

その短い会話で僕は彼を信用することが出来た。何故なら自分のことを話す時の彼の目がまっすぐだったからだ。そんな簡単に、、とも思うけれど、目が語ることの豊かさを教えてくれたのもこの国だった。

さらに言えば、イギリス訛りの流暢な英語も、愛想の無い態度も、高そうな靴にも合点がいったのだ。つまりこの男は外国人旅行者目当ての客引きやタカリではない。ただ暇でお節介やきの、少しプライドの高いボンボンなのだろう、、と。

彼の名はアハメドといった。

先ずはお茶でも。という彼の誘いに応じて、僕は後をついていく。裏通り。水を蓄えた素焼きの壺があちこちに並んでいる。これまでの街でも見かけたが、ここではやたらと目につく。

あれは何だと訊くと、アハメドは少し笑って、クーラーだと応えた。素焼きの肌から滲み出た水が蒸発する際に気化熱を奪い、そこを通る風が冷やされるのだという。自然の作用を使った賢い仕掛け。ケナはこの壺の一大産地なのだそうだ。

アハメドは原始的だと笑うけれど、古代文明を築いたエジプト人の知性と創意の一端が今も路地裏に息づいているということに、僕はとても感動した。

そんなことを端緒に僕は彼を質問責めにする。しかし彼は見事にそれに応えていく。そして彼もまた突然現れた旅人に興味があったようだ。互いにロンドンに住んでいたという共通の話題もある。

打ち解けてみれば彼が無愛想なのではなく不器用なのだと分かる。

渇きを癒すような会話が飽きることなく続く。。

裏通りの茶屋で。水煙草をやりながら。

彼に紹介してもらった安宿に荷物を置いて、翌日、僕は近郊にある遺跡の一つ、デンデラへ出掛けることにした。

頭の奥に鈍痛が残る。昨夜、少し飲み過ぎたせいだ。

イスラム教徒のアハメドがビールを注文した時には驚いた。進歩的な彼独自の解釈ではラマダンの様に、日没後は良いのだという。そもそもビールはエジプトの発明だし、という彼の言い分は、あまり説得力を持たなかったけれど。

青が蒸発してしまうほど、光を放つ空。

その下で、女王は巨きな体を横たえる。

彼女は荘厳で、華麗で、繊細で。

雄大で、優美で、端正で。

太古の昔より死者の地とされてきた西の岸。

焼けた砂と乾いた風が支配する彼岸に

彼女は今も眠り続ける。

長い時に、彼女を飾っていた衣裳は剥ぎ取られ

無慈悲な太陽の下に肌を晒して

なお一層艶かしく、見るものを魅惑する。

グルナとはルクソール西岸の現地での呼称であり、太陽が沈むナイル河の西の岸は、死を司る場所、古代エジプト人にとってまさに彼岸であった。

ここには有名な王家の谷を始め、貴族の墓、ラムセウムなどいくつもの墓所やそれにまつわる遺跡が遺る。

彼岸のイメージは国や地域、文化によって様々かも知れないが、この極限の乾燥と色彩を失う程の強い光(日射し)の風景は、まさしく死に相応しい。 

およそ生命というものを拒絶している。

場所によっては草木一本なく、虫や動物の気配もない。時に風が岩を鳴らし枯草の塊を転がしても、その風が止むと一切の音は絶え、代わりに太陽の照り付けが振動のようなものに変換されて、直接耳の奥に届くようになる。

観光のポイントとされている場所を離れ、岩と岩の隙間を縫うように砂の上に微かに残る白い道筋を頼りに進んでいくときも、靴の下で砂利が潰れる辿々しいリズム以外は、自分の呼吸、鼓動の音、汗の吹き出す音までが聞こえるように感じた。

思えば日本はあらゆる気配で充満している。

僕は気配の国の人間だったのだ。

虫や鳥の声、枝葉のざわめき、せせらぎの水音。

あるいは冷蔵庫やストーブの唸り、車の騒音、薄い壁の向こうの隣人の話し声。

あるいは物の怪まで。

正体不明の何かの気配に怯えるのではなく、逆に一切の気配が無くなることの恐ろしさを、僕はこの時まで想像したことがなかった。

王家の谷から通常のルートを離れてかなりの道程を歩いてしまった。黄色い岩肌が照り返し、翳はコントラストのせいか赤く見える。

その険しい岩山を伝い降りて振り返ると、そこに、 ハトシェプスト葬祭殿があった。

この壮大な遺跡は、古代エジプト初の女王であるハトシェプストの時代に建造したとされる神殿だ。女王に仕えた官吏の墓碑には「金と銀で細工された神の宮殿、その輝きで人々の顔を照らす」とあるから、かつては目映い装飾に覆われていたのだろう。

神殿を取り巻いていたあらゆる彫像や装飾は、盗掘され破壊され、剥ぎ取られてしまっていた。

しかしながら、却ってそのことで古代のものとは思えないほどに、現代的な美しさを放っている。それが僕には衝撃だった。現代が到達したと思っていた寂寞の美は、すでに古代エジプトにあったのだ。

女王の葬祭殿だからなのだろうか、他のファラオのどんな建造物とも違う。女性的と言っては安易すぎるが、女性名詞で呼ばなければ違和感があるほどそれは女性そのものだった。

エジプトの古代建築は、壁でも柱でも垂直の線が強調されたものが多い。特に柱は太く肉感的で、その屹立する垂直性は男性の強さを象徴するかのようだ。

対してハトシェプスト葬祭殿では、反復する柱は美しく均整をとる重要な要素ながら、水平な梁やテラスを支える脇役となる。曲線や曲面を排した厳格な直線で構成された建物なのだが、そのボリュームはあくまで水平に流れる。

軽やかで伸びやかな印象は、エジプトの古代建築の中で特異なものだ。

装飾を喪失してなお繊細で華麗な印象を保つというのは、全体のスケールに比して、構造が華奢に見えるからなのかも知れない。そして端正に直線上で展開される反復が、また格別な荘厳さを創り出している。

それはまさに雄大で優美な女王の姿、、僕にはそう思えた。

追記

僕がこの場所を訪れた翌年、1997年11月17日。ここは悲劇の舞台となってしまった。

イスラム原理主義過激派のテロリストグループによる外国人観光客への無差別銃撃テロが発生し、日本人10名を含む67名もの命が奪われた。エジプトのテロ史上、最悪の悲劇だ。

亡くなった方々の冥福を祈るとともに、このような悲劇が繰り返されないような社会構造への変革を、地球に住む一人として考え続けたい。

三軒茶屋の家　オープンハウスのご案内

このたび、

世田谷区太子堂に、S.O.Y.建築環境研究所（構造：空間工学研究所）設計、株式会社コラム施工による住宅が竣工致します。

http://www.ozone.co.jp/cgi-bin/club/info.cgi?MODE=INFOMATION_DETAILS&ID=3570

三軒茶屋の住宅密集地に、平屋に近い暮らしを実現する中庭付きの住宅です。

「交差連子構造」と名付けた筋繊維の様な構造材が大屋根を構成し、

そこから内へ外へと空間が繋がる表情豊かな住宅になりました。

施主様のご厚意により、お披露目の機会を頂きましたのでご案内申し上げます。

ぜひ、お誘い合わせの上お越し下さい。

日時　　　２０１０年３月２８日（日）

　　　　　午前１１時〜午後６時

場所　　　世田谷区太子堂（参加可能な方には詳細をお伝えします。

　　　　　下記までお問い合わせ下さい。）

規模　　　木造２階建て、約４９坪

建築設計　S.O.Y.建築環境研究所／S.O.Y.LABO.

構造設計　空間工学研究所

施工　　　コラム

問合せ先　yam@soylabo.net （担当：山中）

　　　　　http://soylabo.net

ヤシの葉の影が土に染み入る様は、その輪郭が曖昧になったせいでさらに水の幻影のように見えて来る。

スケッチを進めるうちに、どこからともなく子供たちが集まってきた。

真っ黒な顔のヌビアの子供たち。

珍しそうにスケッチブックを覗き込んでいる。ペンをくれとねだり、僕の前に立ってはポーズをとる。そのあいだにも子供の数はどんどん増えた。

どうやら、近所中の子供たちが集まって来てしまったようだ。

ちょっと大きな子は学校で習っているのか、少しは英語を理解し話もできるが、他の大半の子供たちは全く言葉は通じなかった。

それでも何となく気持ちは通じるものだ。互いに打ち解けるのに然程時間は必要なかった。

全くフィルターの掛かっていない子供という存在の力に、いつしか僕も取り込まれていたのだ。

子供たちに腕に脚に絡まれてスケッチもままならなくなり、リーダー的な少年の案内で村を歩くことにした。

抱き上げて遊んでやった小さな子がすっかり懐いてしまい、僕の両の手を握って来たので一緒に連れていく。今の日本なら、人さらいかも知れない。。

リーダーは得意そうに自分たちの遊び場を次々に披露した。

子供しか通れないような細い細い路地を抜け、山羊や鶏を蹴散らし、他の子供たちのグループに冷やかしの大喝采を浴び、心配そうに見つめる大人たちに挨拶しながら歩いた。何人もの子供たちと一緒に、行進さながらに。

この島に渡るとき、同じ船に乗り合わせたオーストリアから来たという若いカップルの旅行者が、未開のジャングルに入るような格好をして、早足にずんずん歩いて行くのが見えた。

島の人たちからの声は完全に無視しているようだ。下手に言葉を交わしてバクシーシを要求されるのを警戒しているのかも知れない。

たしかに土地の人間は、外国人と見ればバクシーシ（ほどこし）をねだる。

それは感心すべきことでは無いかもしれないが、蔑むべきことでもない。半ば挨拶のようなものだ。上手くあしらえば、なんということは無かった。

けれど要求する彼らは、本当に"持たざる者"なのだ。

大人に対しては上手くあしらえたとしても、子供たちにねだられると胸が締め付けられた。

子供はお金など欲しがらない。

ペンが欲しいのだ。紙が欲しいのだ！

勉強したくても、絵が描きたくても、道具が無い。どうやらこの国の教育には圧倒的に物資が不足しているらしい。

この村に限らずとも、街を歩いていてペンをくれとねだる子供の数のなんと多いことか！皆勉強したがっているのにペン一本手に入れられないでいるのだ。

陽が傾き、街へ戻るファルーカ乗り場へ着いても、両手にしがみついている二人の女の子は離れようとしない。

川辺に設えられた待ち合い用の丸太に腰を下ろすと、両の膝にそれぞれ乗って来る。

黒い宗教服に身を包んだ女性が見かねてリーダーを諭し、他の子供たちを連れて家に帰っても、この二人だけは最後まで僕の手を握って離さなかった。

ファルーカに乗り込むと、大きな瞳に涙さえ浮かべている。最後には、岸辺の砂にしゃがみ込んで、去りゆく船にいつまでも手を振ってくれていた。

結局、彼女たちとは言葉では一言も交わせなかった。バクシーシやペンの一本でさえあげることは出来なかった。

あの子たちのあの小さな温かい手を、ほんの少しの間だけでも繋ぎ止めておかせたものは一体なんだったのか。

言葉ではない、理屈ではない何かが、人種や文化や、言語や性差や年齢差を超えて人間と人間との関係を繋ぐことがあるのかも知れない。

見上げると、川面を渡る風を受けたファルーカの継ぎ接ぎだらけの白い帆が、夕暮れの太陽を浴びて色付きながら、大きく膨らんでいた。

島へは土地の人の足である多人数用のファルーカで行く。

近年では観光目的の使用も増えて白くこぎれいな帆も目立つけれど、これは生活の足。継ぎ接ぎだらけの帆が湖面を渡る風を受けて孕むと、小さな衝撃がファルーカの背中を押し出した。

遠くから眺めると真っ青なナイルも、その上に身を置いてみると決して青くはない。水面の下をちぎれた水草が流れていく。その速度から、どれだけ大量の水がここを流れているのか想像してみる。

すぐ上流にあるあのダムが一旦流れを塞き止めているはずなのだが。。

水の抵抗より僅かに勝る風の力が、僕らをゆっくりとその島へ送り届けた。

エレファンティネ島は中州とは言っても、幅約0.4キロ、長さ約1.2キロもある。島の南側の象の形をした岩からこの名がつけられたそうだ。この辺りが古代エジプトでは最北部と位置付けられ、ここから先はヌビア王国の土地だった。かつての最果てである。

ぬかるみの船着き場へ踏み下ろしたその一歩に、近代的なアスワンの市街地とは全く違う気配が伝わって来る。ヌビア民族の数千年の営み。ここには、本来の彼らの暮らしがまだ残っているのかも知れない。

島には舗装された道路など無いようだった。

日干し煉瓦を積んで造られた土塀のあいだの細くくねった道を進み、光と影が強いコントラストをつくる泥壁の民家の隙間をすり抜けるようにして歩く。

この島にあるものといえば、ナイロメーターとアスワンミュージアムと呼ばれる小さな博物館くらいのものだと聞いた。ナイロメーターというのは川岸に階段状に掘られた古代の水位計だ。ミュージアムの先らしい。さればと、まずは博物館を目指した。

そこにはアスワンとヌビア地方で発掘された古代の遺物が集められている。端から丁寧に見始めたつもりだったが、それら遺物を前にして少しも高揚していない自分がいることに気が付いた。

実際、ミュージアムを一巡りするのにもさほど時間を必要としなかった。

それは展示物の中に心惹き付けられるものを見つけることが出来なかったからではない。

実は、ここへ至るまでにに見た光景が僕を捉えて、離してくれなかったからだった。

ショーケースの中身よりも、民家の、泥壁の、肩を滑る光の艶かしさが、僕を魅了していたのだ。

僕は急いで博物館を出た。来た道を引き返し、村のさらに細い路地へと分け入った。

少し傾斜した乾いた砂の道に、塗装の剥げかけた日干し煉瓦と泥壁の民家が窮屈そうに並んでいる一角があった。その民家の隙間にすうっと幹を伸ばすヤシの木は、屋根の上で切れ切れになった大きな葉を揺らしている。泥壁に落ちる幾筋もの影が、まるで土に染みては消える水を見るようで不思議だった。

僕は場所を定めて道具を取り出し、おもむろにスケッチを始めた。

本日７月９日（木）から２１日（火）まで、
「?The other-side of Texture オモテのウラ側。S.O.Y.LABO.のしごと。」
という展覧会を新宿のOZONE 6F リビングデザインギャラリー にて開催しています。

本展では、私たちのこれまでのしごとから建築、空間、家具の作品をダイジェスト的に、しかしダイナミックに構成展示しております。
是非お立ち寄り頂き、ご意見などお聞かせ下さい。

明日７月１０日（金）の１９〜２０時半にはささやかなオープニングパーティもあります。
こちらも、是非！

古代エジプト新王国時代の王ラムセス２世のこの神殿遺跡を世界的に知らしめたのは、ダム建設による遺跡水没の危機の時だった。

ユネスコが遺跡救済キャンペーンを展開したのだ。

これが国際的な一大事業となり救済は成功。神殿は水没を免れたのだが、その方法は「丸ごと切り刻んでから別の場所に再現する」というもの。　遺跡は岩山を掘って造られた岩窟神殿だったから、その山ごと細かく切断し、ブロックにして運んだのだという。

僕はこのやり方を好きになれななかった。

この事業が「世界遺産」創設の契機となったことは評価したい、けれど。

それが築造された"特定の"場所との関係が破棄されてしまうことは言うに及ばず、移築するにあたって、崩れていた部分を崩れていたなりにそのまま再現する方法の限界などは、いかにも白々しく、舞台のセットのようではないか。

救済には勿論賛成。でも、もっと別な方法は無かったのか。

例えばその当時、救済のための有力な案だったという「逆ダム案」。この事業のためにそんなアイデアが真剣に検討されていたということを、僕は学部生の頃に知ったのだけれど、その飛び抜けた発想にはある種のロマンチシズムを覚えていた。

遺跡の周囲に壮大な弧状の堤防を築き、いわば「アスワン・ハイ・ダムの中の入れ子のダム」を造ることによって、ハイ・ダム完成後の水位の上昇に抗するという案だ。普通のダムならいざ知らず、あのハイ・ダムの中にである。いかにも無謀だけれど、これならば、堤防に囲み取られた部分のナイルだけは昔のままの水位を保つことが出来、遺跡も全く傷つけない。

３３００年前に建造された壮麗な遺跡とそれを凌駕する超スケールの大堤防。時を隔てた技術の競演。６０メートルにもなる水位差が生む、巨大な圧力、緊張感。それらが創り出す見たこともない風景。。

しかしこの案には決定的な欠陥があった。

アブ・シンベル神殿には特別な仕掛けがされている。年２回、ある特定の日に、神殿の内部まで朝日が届き、奥にある石像を明々と照らすのだ。その特定の日とはラムセス２世誕生の日と、王への即位の日。しかも４体ある石像のうち、冥界神プタハだけは依然闇の中にいるという凝った仕掛けだ。

それが堤防の影の中にあっては適わない。この神殿にとっての象徴的な現象が無くなってしまう。そのことと比較されたら遺跡を傷つけない価値も退く他なかっただろう。

結局「逆ダム案」は採用されず‥‥。

ようやく目的地に辿り着いた乗り合いバスを離れ、僕はナセル湖の方へ歩き出す。その歩みは僕の心の内を反映して珍妙だったに違いない。

一方では来るであろう落胆に対して身構えていた。どこかの万博の、継ぎ接ぎのパビリオンのようにされてしまった「かつての遺跡」をイメージして、一人ごちた。しかしもう一方で、うっかりすると飛び起きそうになる期待があった。これを押さえつけながら、なるべく平静を装って歩いた。

湖へ続く黄色い砂利の道。まだ他にツーリストは到着していない。早起きの、物乞いを生業とする男がすでにゲートで待ち構えていて「バクシーシ？」と最初の客に最初のおねだりをする。

男の肩の向こう、前方の岩山の間にナセル湖の輝きが覗いている。

それは黄色い手のひらに掬った、空を映す水銀のようだった。

青い水銀が呼んでいる。ついに来た、という思いに駆られると口元が緩むのが抑えられない。

僕は男に小銭を渡す代わりに「おはよう」とだけ笑顔で言い放って通り過ぎる。小走りで。下り坂も手伝って自然と脚が速くなっていた。

湖を右手に見ながら、岩山を回り込むように下りて行く。

すると唐突に、その「かつての遺跡」は目の前に現われた。

‥‥‥。思わず息を飲む。

いったい、どうやって移したというのか。安易な想像を拒絶する圧倒的な存在が、厳かにそこに在った。朝の光が「大神殿」を正面から照らしている。

‥‥見事な、、、

続く言葉を失う。

たしかに神殿だが建物ではない。それは山だった。

切り刻んだという痕跡も見えない。大変な仕事だったはずだ。

ここに来るまで、舞台セットのようではないかなどと想像していた自分を恥じた。

スケールと、その仕事の完遂に圧倒された。

逆ダムも大胆だが、これをまるごと動かそうなどと発想し得た人間、そしてそれを成し遂げた人間もまた、もの凄いではないか。

感嘆を憚らず大神殿をゆっくりと見て廻る。

正面の４体の巨像。その足下に穿たれた孔から内部へ導かれると、８体の立像が柱となった大列柱室と見事な壁画がある。そして最奥の至聖所には例の４体の石像。神々と、神格化されたラムセス２世の像である。

実は正面の巨像も柱の立像も、ラムセス２世を象っている。そして神々との並置。歴史的な権力は彼の巨大な自己顕示欲に支えられていた。大きな権力と欲望は、時に傑出した痕跡を歴史に刻むものだ。

象徴的な逸話だが、彼には２００人を越える妻がいたという。

その中で最も愛された王妃に捧げられたという神殿が大神殿に隣接する。そしてこれもやはり、山ごと移設されていた。

僕はその王妃ネフェルタリのための「小神殿」と呼ばれる岩山の頂上に登った。そこから、ヌビアの砂漠を一望にするかような広大な風景を見渡す。

ダム湖であるはずなのに、ナセル湖は超然と風景を構成している。

手のひらに掬った水銀の様だった湖面は、世界最大の人工湖の全容を現し、いまやアスワンの方角へ何百キロに渡って果てしなく続いている。遠い対岸に広がる砂漠の起伏。入り組む畔。容赦ない陽光、その反射。。

風が止む。

雲のない空の下に広がる、砂と水だけの抽象的な世界。

その景色を眺めながら、数千年もの昔、ナイルの果てのこの場所に壮麗な建造物を造らせた不世出の王に思いを馳せる。

そして数十年前、それをそっくり移築させ、月からでも見える未曾有のスケールで巨大な人工湖を出現させた現代技術にも。

僕は、不思議と勇気が湧いてくるのを感じていた。

人間の可能性を信じたくなったからかも知れない。

その精神の感触は、出発の地に立ったことに相応しく思えた。

ルクソールの南、２００キロほどにあるエジプト最南の町、アスワン。

そのアスワンからさらに南へ２８０キロ。北回帰線を超え、スーダンとの国境に接する位置にアブ・シンベルはある。

アスワン・ハイ・ダムによって生まれたナセル湖の南端のほとり。ヌビアの砂漠を超えて辿り着く、エジプト最果ての地である。

僕はここを、ナイル河を巡るこの旅の出発地点と定めた。

ナイルに沿ってここから下り地中海へ至るまで、エジプトという国の横腹を見て回ろうと決めたからだ。

まずはスタートラインへ。ルクソールから一足飛びでその地を目指す。

経由地のアスワンからそこへ行く手段は幾つかあった。

ナセル湖を船で行くか、飛行機で飛ぶか。一般的には飛行機を使うらしいが、僕はバスで行きたかった。移動は地上と決めていたのだ。地を這うように、蟻の視点でこの国を見たい。

観光用のバスもあったが、それも止めて土地の人が使う乗り合いバスで行くことにした。

その方が安いのはもちろんだが、一日一往復の、客に目的地で１時間の写真撮影の時間だけ与えて引き返すような観光バスでは意味がない。

しかし高速の観光バスでも４〜５時間かかる道のりである。乗り合いバスなら当然だが、途中で人を乗り降りさせるために余計に時間がかかるという。

案内所で、勧められない、ときっぱり言われたその乗り合いバスを、僕は期待を込めて待った。

古ぼけた乗り合いバスは夜中に出発した。

これなら現地には、朝のうちに着けるはずだ。

デッキは大きな荷物を抱えた人々でひしめいている。黒い宗教服に身を包んだ女が目だけを露にして、その目で僕を凝視している。

軽く挨拶をしてみるが、急に視線を外して知らぬ顔をする。

他の乗客も皆、こちらを観察しながらも、目を合わせてくれなかった。

この国の女性とのコミュニケーションは難しいと聞いていたけれど。

それ以前に、外国人がいるべき場所とそうでない場所というものがあるのだろう。

僕は自分が異物であることを確認した。

マグネシウム灯のオレンジ色に沈むようなアスワンの町を抜けてしまうと、すぐに舗装が酷くなって、バスは軋み、乗客はクッションの無い硬いシートの上で派手に揺すられ続けた。

観光バスにはエアコンがあったらしい。このバスには勿論そんなものは無い。車内はひどく暑かったが、誰も窓を開けようとしなかった。

異物である僕は、とりあえず、じっと状況に身を任せている。

そうするうちに僕は荷物と緊張を両手で抱えながら、いつのまにか眠りに落ちてしまった。

しばらくして、大きな揺れに起こされた。

体のあちこちが痛い。しかもぐっしょりと汗に濡れて‥‥不快に耐えられず思わず窓を開けてしまったが、そうしてみて、なぜ皆が窓を開けないのかを理解した。

砂漠の砂が、その細かい礫が、一斉に吹き込んで来たのだ。

隣の席で寝ていた男が迷惑そうに起きて、早く閉めろと身振りで示すよりも早く、僕は自分の過った行動を修正するしかなかった。

期待を込めた道程のはずだった‥‥。

後悔が頭をかすめる一方で、同時に僕の目は窓の外に釘付けになった。

空が白む。

丁度、夜明けの時間だった。

時折ブリザードのように砂を含んだ風を纏いながらも地平まで見渡せる平らな砂漠と、その上の、宇宙に続くかのような高い空にグラデーションが懸かり、双方が交わる彼方を淡いピンク色に溶かし合っていた。

STORYを書いていますと、なかなかナマのご挨拶が出来ませんので、

時々こうして「ひといき」入れて、解説やら近況報告などしたいと思います。

思いつきで始めてしまった、この「まほろば…」ですが、

人に読んで頂くことを前提に文章を書くというのは、本当に大変ですね。。

今更ながら、ログをアップする毎に身も細る思いです。

（まだたった３回、しかも実際にはこの正月で更にメタボが加速しましたが（笑）。。）

さて、

僕の本業というか本分はケンチクですが、

僕のケンチクの捉え方は日本で言う一般的な建築と、ちょっと違うかも知れません。

例えば、このブログ「まほろば…」も、僕にとっては立派なケンチクのプロジェクトなのです。

何故に？って思いますか。

どうしてそうなるかと言いますと、「architecture」という英語が日本に入って来て和訳された時に、おそらく、この言葉の本来意味するところから、限定的な意味合いのみ引き出して、建築あるいは建築術（学）という訳を与え、認識を定着させたところに問題があるのだと思います。

「architecture」は、もっと大きな捉え方をされるべき言葉です。

僕はそれを英国に留学したときに知りました。

日本の大学で建築を勉強したつもりでしたから、それは、僕にとって大きな衝撃でした。

ロンドンの建築学校で、学生は、時計を作ったり、靴を縫ったり、詩を詠んだり、ダンスを踊ったりしていたんです！

何故に？って、僕も思いましたよ。

始めは言葉もよく分からないし、その意味をキチンと理解出来たのは、やっぱり年間を通じたプロジェクトをやり遂げた頃だったんじゃないでしょうか。

それまでは、試行錯誤の連続でした。

今、僕にとって「architecture」の訳は、建築よりも「構築」のほうがしっくりきます。

物理的なものだけでなく、観念的な何かを積み上げていくイメージです。

例えば、

ちょっとしたきっかけから幾つかの過程を踏み、ある問題の解決へアプローチするとき、その「プロセスの構築」自体が、「architecture」です。

最近ではコンピュータの世界で、OSやアプリケーションソフトなどの基本設計や設計思想のことを「アーキテクチャー」と呼ぶことが一般的となったので、僕が学生だった頃と比べれば、観念的な構築のイメージもしやすくなっていると思います。

だとしても、何故「建築がダンスを？」の説明には足らないと思いますが、これを説明していると終わらなくなりますので、今回は止めておきます（笑）。

とにかく、僕とS.O.Y.LABO.がやっているシゴトは、そういう意味で、世間的にはいろんな分野に及んでいるように見えますが、

結局は全て、ケンチクをやっているつもりです。

以前のログにも記しましたが、この「まほろば…」は、「記録と記憶の再構築」というカタチでケンチクしようと思っているものなのです。

残念ながら文才に恵まれず、読みにくいものになってしまっていることでしょうけれど、それは大目に見て頂いて、ここに並ぶ時間と空間がケンチクになっていくのかなあ、なんて、感じて頂けるようにしていけたらと思っています。

ところで、

昨年「まほろば…」は結局、ルクソールに着いたところしか書けませんでした。

この後、ナイル河をスーダン国境まで遡り、そこを出発点としてエジプトを地中海まで縦断します。

（そして、インダス河、ガンジス河もあります！）

実際の道程同様に長い道のりになりそうですが、ゆるゆるとやっていきますので、

皆さんもどうぞゆるりとお付き合い下さい。

では、本年も引き続き、よろしくお願い致します。

ヤマナカユウイチロウ

「ようこそ、客人、エジプトは初めてかい？すまないが、街まで一緒に乗せてもらうよ。」

流暢な英語でそう言った男は、白い歯を見せた。

信用してもよいのか。。

街に入り、僕はガイドブックから適当にひとつ、ホテルの名前を挙げた。

ロンドンから持ってきた小さな本が、今はお守りのように思える。

訪れてみると、しかし、灯りがついていない。なんと、廃業してしまったという。

確かにガイドブックと同じ名が英字で刻まれた看板が掲げてはある。が、錆びて傾いていた。

「まあ、この国だ。こんなこともあるさ。」

と男は笑うと、心当たりがあると言って別の小さな宿に案内してくれた。

こちらの不安を見透かしてか、男は親切だった。

廃業したホテルも、その名が刻まれた看板も、すべてが大掛かりな騙しの道具だと思えば、そう思えたかもしれない。

一人きりの状況で周りを疑い始めれば、極端に疲弊するほかない。

けれど、最後まで付き合ってくれる大男の屈託のない笑顔に嘘は見えなかった。

宿に荷物を降ろしても正体不明の漠然とした不安はまだ消えない。僕はもう、くたくただった。

その夜はそれ以上の思考を停止して、倒れるように、ようやく辿り着いた簡素なベッドに、沈んだ。

　そうだった‥‥。

昨夜そのようにして踏んだはずの石畳の通りを、僕は窓から見下ろしながら、思い出していた。

この旅には、あえて何も決めずに出た。

旅程も予定も何もない。大河を巡る、そして東へ。ただそれだけが見えている命題だ。

まずは、この街から。

気持ちがはやる。

刻々とボリュームを上げてゆく喧噪のただ中に、落ち着きを取り戻せないままの胸を抱えて飛び出した。

宿には深夜、車に連れられるに任せて到着していたから、僕は自分の居場所を把握していなかった。

方角も判らないまま歩き出す。

宿はどうやら街の中心部にあったらしい。しかも「スーク」と呼ばれるマーケットのすぐ近くだ。

スークのある通りはおそらくこの街でも古い一角なのだろう。日干しレンガ造りの建物に挟まれた谷底のような空間に、強い陽射しでかえって濃くなる深い影が生まれ、そこに幾筋かの光が洩れ射して、まるでスポットライトのようにシーンを浮かび上がらせている。

香料や食料や動物の匂いが入り交じる不思議な臭気と熱気の立ち込める路地に展開する、タイムスリップしたような様々な光景。

野菜や果物を荷車で売り歩く老人。主人が道端で客引きに躍起になっている間、車引きのロバは仕事から一時解放され、疲れた顔で道に撒かれた藁を食む。

スパイス屋の軒先には大きな籠に山盛りにされた色とりどりの香辛料が並び、オヤジが何やら大声で叫びながら、客の方を一瞥もしないまま、小分けしたそれらを次々に量りに載せては器用に捌く。

骨董品屋はいつの時代のものか判別出来ないちょっと如何わしい銀細工を、神経質に磨き上げるのに余念がない。

茶屋では「シャイ」と呼ばれる紅茶に飽和して沈殿するほどの砂糖を入れて、小さなグラスを何杯も傾ける。そして全てのアラブの男たちにとって無くてはならないものらしい「シーシャ」という水タバコ。一体どうやって生計を立てているのか判らないが、日がな一日これをふかしつつ、世間話に明け暮れバックギャモンに興ずる、そのような姿がそこかしこにある。

異邦人の目にはまるで劇的な、日常の風景。

スークから外れて商店街へ。

ルクソールは国際観光の街。観光用の商店街があり、道は途端に奇麗になる。

そして商品も宝石や絨毯や服飾雑貨の類いが多くなり、どの店先にも、商業主義のフレームで切り取った色鮮やかなポストカードが並ぶようになる。

ここにくると、人の様子も変わる。

数メートル歩くごとに「日本人だろ？」と声を掛けてくる商魂逞しい人々。

不思議だが、彼らにとって、同じアジア人の中から日本人を見分けるのはさほど難しい事ではないらしい。

おそらく少なくはない日本人観光客は、彼らにとっては格好の客なのだろう。

それにしても、商売のためとはいえあの手この手の口上で、彼らも必死。

買い物客として全く甲斐性のない僕は、だんだん居たたまれなくなってくる。

商店街を抜け、イスラム寺院の尖塔を巡り、路地から路地を彷徨うように歩いた。

こうしてしばらく闇雲に街を歩いていて気付くことがある。

いや、気付くというよりも、感じる、違和感を覚える、という方が正確かも知れない。

何も知らないはずのこの街に対して、一つの大きな軸、あるいは意識の流れのようなものを感じるのだ。

それは、大通りにいても路地にいても、神殿でも民家でも、はたまた土産物屋の店先でさえも、何とはなしに知覚してしまうものである。

この地に置かれる全てのモノは、大地に接する瞬間からそれを意識し、そして意識し続けるに違いない。

それは「この地に立った全てのヒト」と置き換えても例外とならず、常にある種の韻律に支配されつつそれに甘んじることで身の保証を得るような、しかもそれは無自覚のうちにも浸透し、僕のような異邦人でさえ逃れることはできずに、客体と化されてしまう。

つまり、その主体とは、「ナイル」である。

ふっと空気の質が変わったと思うと、目の前には茫漠とした空間が広がった。

漠としているのに清らかな光景。

僕は何かに導かれるままに歩を進め、いつしかここに辿り着いていた。

焦がれた地面からの熱風は止み、代わりにくぐもった藻の匂いを乗せた優しい風が、額の汗を少しづつ拭ってくれている。

苛烈な陽光も、その表面の細波によって細かく砕かれて流されてしまうかのようだ。

この国に入って以来僕を悩ませた漠然とした不安は、嘘のように、霧散していった。

圧倒的な水量を湛えた紺碧のナイル河との、初めての対面だった。

荒々しく交わされる耳慣れない言葉の響き。

ユメとウツツの狭間から流れ込んでくるそんな音たちに促されて、僕は目を覚ました。

小さな、しかしベッド以外ろくな調度などないガランとした部屋----

----頭の上でつけ放しにされた木製の扇風機がゆっくりと回っている。

東の窓から這いり込んで床に跳ねた光が、その羽根に静かに撹拌されて、ペンキの剥げかけた白い天井に淡い影模様を映している。

　ここは‥‥どこだろう。

部屋の窓から通りを見下ろすと、太陽が高くなるにはまだ遠いというのに、すでに苛烈な陽射し。

強い光で拡散してしまう色彩の中に、ロバに引かれた荷車や、鈴なりの客を乗せた幌付き馬車、そして急わしく動く人々の民族衣装の白い眩しさがあった。

それはまだ覚めきらぬ意識には、軽い目眩を伴うユメの続きのようだ。

　そうか‥‥。

僕の胸は急に高鳴り始めた。エジプト、ナイルの街、ルクソール。

そして知らない部屋の窓から見る知らない通り。

僕は今日、ここから、旅を始めるのだ。

昨夜、

遅い時間にルクソール国際空港に到着した。

入国審査にも手間取り、ゲートを抜ける頃には既に深夜。街中心部へ向かう公共交通手段も、もはや無くなっていた。

一人旅には慣れているつもりだったが、飛行機を降りた瞬間から、僕はこれまで体験した事の無い緊張を感じていた。

それは警備の為に銃を携えた警察や軍人があちこちにいた所為ではない。

漠然とした不安。

それを払うように自分を鼓舞し、ターミナルのドアを出る。初めて触れるアフリカの風は思いがけず涼しかった。

しかし数歩も歩く前に、あっという間に何人もの男に取り囲まれた。

タクシーの客引きらしい。そのタクシーも所謂白タクであるかどうかさえ定かではない、怪しげな車ばかりに見える。

ターミナルの前だというのに、時間の所為か、街灯さえ乏しい暗がりの中、黒い顔にぬらっと鈍く光るたくさんの目が凝視する。

順番というものは無いらしい。言葉もほとんど通じない。

中には僕の服やバックパックを掴んでくる男もいたが、季節外れの太い編み込みのセーターを着た気の弱そうなドライバーを選んで、委ねる事にした。

宿は決まっていない。

街の中心部まで連れて行って欲しい、と伝えると、彼は国の言葉で何かを返した。

通じているのだろうか‥‥。定かではないが、ともかくも車は走り出した。

僕は後悔をし始めていた。

宿が決まっていないと伝えてしまったのは失敗だった。もし僕がいなくなっても、誰も気付かないということだ。不安を隠すように、僕は他愛もない事をしゃべり続けたが、ドライバーの返答は無い。

外には重い闇の景色が続いていた。

もしかすると、どこかへ連れ去れるのではないか‥‥。悪いイメージはどんどん膨らんだ。

車はしばらく、人の背丈ほどもあるサトウキビの畑の間の道をスピードを上げて進んだ。暗闇を折り重ねたような景色を、ヘッドライトが切り裂く。まるで孤独な海を行く哨戒艇のように。

ただ直線に続く道、それば延々と続くようにも思われた。ところが、ある地点にさしかかると徐々に速度が落ち始め、そして、ついには停まってしまった。

真っ暗な十字路だった。

遠く、わずかに街の明かりらしきものも見えたが、まだ彼方に離れている。

車の不調では、ない。

どうしたのだ、と問うと、「人がいる」と彼は前を見たまま応えた。

僕は理解が出来ない。鼓動が速まった。

ひとつだけ、辻角に小さな木造の小屋があった。砂で洗われて塗装が剥げた物見台のような建物。人が住んでいるような気配はない。

その陰から、車のヘッドライトの中へ突然、大柄な男が現われた。

　しまった‥‥

僕の緊張は極度に高まり、二の句を継げずに固まった。

「あの男は仲間だ。この車に乗る。」ドライバーが初めてまともに口を開いた。

僕が声を出す前に、外からドアを開け、大男は車に乗り込んできた。

車がぐらりと沈んだ。